En el silencio

Te veo mirarme a través del agua con los ojos cerrados. Se esconde en el aire lo que ya fue y me cuesta respirar. 

Ir es hacerme mil cortes en la piel, en lugar de apuñalarme. Me cuento mentiras que duelen hasta creérmelas porque el dolor pareciera más real que la tranquilidad. Supongo que el mejor futuro es un cielo azul celeste con nubes blancas opacas que simulan ser de algodón y una sonrisa que calla la voz de la razón, de la tragedia, de lo inevitable. 

Puede evitarnos la alegría, pero en el desastre se puede confiar.

Y todo esto lo digo sin que me tiemble la voz, sin la desesperación de la dependencia.